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En este escrito el autor expone algunas ideas de los antropólogos Jean y John Comaroff, 
sobre los procesos desencadenados a nivel global desde la caída del muro de Berlín, y 
evalúa su capacidad explicativa para el caso colombiano. Los antropólogos 
anglosajones señalan que la implementación del neoliberalismo y la democracia 
representativa en casi todos los rincones del planeta, ha estado acompañada de un 
notable aumento de múltiples circuitos de criminalidad que se benefician de las 
relaciones desiguales entre los países del norte y el sur. Para ellos, este fenómeno es 
inabordable desde los tradicionales supuestos que representan al mundo postcolonial 
dominado por estados incompletos, caos, ilegalidad y corrupción en contraste con los 
países del ‘primer mundo’, democráticos, modernos y legales. Este fenómeno se 
manifiesta de diversas maneras en todos los países y depende de las interrelaciones de 
circuitos globales regidos por una compleja dialéctica de ley y des/orden. Desde esa 
concepción del contexto mundial, el autor analiza las transformaciones del sistema 
político colombiano ocurridas en las últimas décadas, su vinculación con las reformas 
neoliberales, el conflicto interno y el auge del narcotráfico. El autor muestra que la 
propuesta de los Comaroff permite entender las dinámicas colombianas desde una 
perspectiva novedosa que amplía los horizontes analíticos. 
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Las condiciones sociopolíticas de los países cuyos territorios fueron colonias son 
heterogéneas de acuerdo con sus procesos y tiempo de liberación, recursos naturales que 
pueden ser explotados, grupos de poder en competencia y situación geopolítica, entre 
otros factores. Con todo, la demanda de análisis particulares no debe anular la búsqueda 
de procesos generales que atraviesan los contextos locales, como proponen los 
antropólogos Jean y John Comaroff. En este documento expondré algunas de sus ideas 
y tomaré a Colombia para evaluar sus posibilidades analíticas, así como su pertinencia 
explicativa para el caso abordado. 
 
 
Libertad, democracia y crimen 
En la introducción del libro Law and disorder in the Postcolony, Jean y John 
Comaroff señalan que la extensión de la democracia representativa y la economía de 
mercado a todos los rincones del planeta, una vez terminada la guerra fría, ha estado 
acompañada de un drástico aumento del crimen y la violencia de distinto tipo.  
 Ante este fenómeno, las agendas internacionales se han concentrado en la 
escalada criminal y cómo su emergencia está asociada al ‘problema’ del des/orden en la 
conformación político institucional de los países de África, América Latina y Asia. Una 
relación que es interpretada por los medios de comunicación de los países del norte con 
base en la representación que vincula las zonas postcoloniales134 con miseria, caos y 
                                               
134 Los autores emplean el término postcolonial en referencia a una época que comienza en la India 
durante 1947 y continúa con la llamada ‘descolonización’ de Asia y África, en la cual, se formaron 
nuevos países bajo distintos mecanismos de sujeción a las potencias europeas y la continuidad de 
prácticas de dominación imperial que configuraron un escenario neocolonial en el marco de las tensiones 
e influencias de la guerra fría. En 1989 se inició una segunda fase en las genealogías de los Estados de las 
antiguas colonias que corresponde con la creciente promoción e implementación de la democracia 
representativa y el neoliberalismo en la mayor parte del mundo (Comaroff y Comaroff, 2002: 95-96). El 
término postcolonial también se refiere a las representaciones y prácticas generadas en las situaciones 
coloniales, sus efectos, contradicciones y continuidades en las nuevas configuraciones geopolíticas 
después de las liberaciones jurídicas de las colonias. Este tema ha originado una fecunda producción 
intelectual en el mundo anglosajón con la que dialogan y debaten autores del enfoque decolonial 
procedentes de América Latina y los Estados Unidos (ver: Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007). En este 
texto simplemente retomo la categoría postcolonial en sentido descriptivo con el fin mencionar, en 
términos generales, a los países surgidos de las excolonias que están sometidos a dispositivos de 
dominación simbólica y geopolítica. 
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violencia incesante, dentro de países gobernados por ‘Estados inacabados’ que sufren de 
corrupción extrema a manos de grupos con intereses mezquinos. 
Las discusiones académicas, que buscan explicaciones al margen del 
sensacionalismo mediático, encuentran que existe una conexión entre las grandes 
transformaciones históricas y la violencia, como lo advirtiera en su momento Carlos 
Marx. El cambio que presenciamos ha sido llamado ‘la nueva era del imperio’ o la 
‘edad de los Estados Unidos’, por el liderazgo de ese país en la implementación de un 
orden político y económico según las premisas del neoliberalismo. 
Las profundas modificaciones de las estructuras económicas y sociales en todo el 
mundo han traído, entre otras cosas, el crecimiento de la desigualdad, la pobreza, el 
empleo precario y la concentración de la riqueza. Algunos análisis encuentran allí un 
contexto favorable para el aumento de la criminalidad. Frente a ella, los países del norte 
sostuvieron el modelo neoliberal y formularon políticas que buscaban el 
restablecimiento de ‘la seguridad’ a través de medidas policivas y el aumento de 
condenas a los delincuentes callejeros, olvidando así las causas estructurales para 
extender y profundizar el modelo sin mayores cuestionamientos (ver, por ejemplo, el 
conocido estudio de Loïc Wacquant, 2000). La imposición de ‘ajustes estructurales’ a 
los países del sur desde los organismos de crédito internacional, generó efectos más 
visibles y trágicos. Algunos académicos consideran que este es el trasfondo de la 
‘paradoja’ vivida por el mundo en las últimas décadas: democratización liberal cargada 
de prolífica violencia. Aunque las consecuencias negativas del modelo neoliberal son 
muy relevantes, para los Comaroff, éstas no son suficientes para explicarla. Tampoco 
saldamos la cuestión si agregamos al análisis los poderes adornados de Estados que, en 
las postcolonias, son funcionales al monopolio de los mecanismos impositivos y de uso 
de la violencia en favor de intereses particulares. 
Según los antropólogos, las situaciones contradictorias, la violencia y el ‘nuevo 
orden’ no obedecen exclusivamente a la convergencia de factores en una época de 
cambios abruptos, sino a una dialéctica compleja de ley y des/orden:  
 
(…) framed by neoliberal mechanisms of deregulation and new modes of mediating 
human transactions at once politico-economic and cultural, moral, and mortal. 
Under such conditions (…) criminal violence does not so much repudiate the rule of 
law or the licit operations of the market as appropriate their forms –and 
recommission their substance. Its perpetrators create parallel modes of production 
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and profiteering, sometimes even of governance and taxation, thereby establishing 
simulacra of social order. In so doing, they figure the pas de deux in which norm 
and transgression, regulation and exception, redefine each other both within and 
beyond national polities. In the process, the means and ends of the liberal 
democratic state are refracted, deflected, and dispersed into de murkier reaches of 
the private sector, sometimes in ways unimagined by even the most enterprising of 
capitalists, sometimes without appearing to be doing very much at all to disturb the 
established order of things (Comaroff y Comaroff, 2006: 5).  
 
Esta dialéctica no es exclusiva de la postcolonia, depende de las interrelaciones 
entre los países del norte y el sur, las cuales, deben ser analizadas sin suponer que existe 
una modernidad acabada y ejemplar en el norte cuyo reflejo trágico y distorsionado 
encontramos al sur. Los autores emplean la expresión Brave Neo World135, para 
referirse al mundo contemporáneo donde esta dialéctica se oculta tras una nueva 
fetichización de dos viejas panaceas liberales.  
Por una parte, la ciudadanía y sus tres supuestos básicos: ‘la sociedad contra el 
estado’, el mercado o ‘el sector privado’ -caracterizado como el mecanismo 
técnicamente eficiente para la producción de los bienes comunes- y la ‘comunidad’ -
considerada la instancia última que asume los costos y las responsabilidades de 
gobierno-. Por otra parte, el voto, elevado a la forma clásica de participación 
democrática que en este momento se traduce en libertad de elegir con regularidad entre 
una serie de competidores. ‘Libertad’ que algunos teóricos de la ciencia política 
homologan a elección económica, en una suerte de equiparación entre el ‘homo 
politicus’ y el ‘homo faber’ (Ibíd.: 3-4)136. 
El fundamentalismo de mercado imperante ha borrado gradualmente las líneas 
que separan lo formal y lo ilegal, la regulación y la desregulación, el orden y las 
organizaciones sin ley. Si bien las economías criminales son frecuentemente la más 
perfecta expresión de los principios sin trabas de la oferta y la demanda, con sus 
circuitos subrepticios entre el norte y el sur, los grandes beneficios no son hechos 
                                               
135 Los autores han empleado esta expresión para referirse a la Sudáfrica postcolonial. Dese luego, juegan 
con el título de la conocida obra de Aldous Huxley, quien formuló una potente crítica a la modernidad 
como utopía de la sociedad disciplinaria basada en unos valores político-científicos que, ineludiblemente, 
mejorarían la humanidad en todos sus aspectos.  
136 En otro artículo, centrado en el caso de Sudáfrica (Comaroff y Comaroff, 2002), los autores exploran 
cómo estas panaceas implican la despolitización de los asuntos públicos y su tratamiento en términos 
técnico-económicos, los cuales, permiten ocultar o minimizar situaciones de discriminación, exclusión o 
luchas de poder generadas por causas políticas e ideológicas concretas. Vale la pena mencionar que para 
el caso de los sistemas políticos europeos, y desde otra perspectiva, Chantal Mouffe (2007) también ha 
señalado las implicaciones de los fenómenos de despolitización, las cuales, analiza a través de la categoría 
antipolítica. 
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exclusivamente allí. Los espacios de ambigüedad que oscilan entre la presencia y 
ausencia de la ley, también ofrecen grandes oportunidades lucrativas: el control de la 
incertidumbre, el terror o la vida misma; la privatización de contratos y fuentes 
públicas; el manejo de la policía y el ‘blanqueo’ de divisas en múltiples formas (Ibíd.: 
5). Pero, entonces, ¿qué es lo particular de la dialéctica ley y des/orden en las 
postcolonias? 
La evidencia empírica, casos y estadísticas de criminalidad, muestran que no 
existe una diferencia radical entre el norte y el sur: lo que ocurrió en Estados Unidos 
después del huracán Katrina con los refugiados, los saqueos, la desatención y violencia, 
no difiere de algunas situaciones en África. De igual modo, las irregularidades en la 
primera elección presidencial de G. W. Bush no tienen mucho que envidiarle a los 
fraudes en la postcolonia, de ahí viene la popular mofa que compara a Mr. Bush y Mr. 
Mugabe. Los autores repasan otros ejemplos de Estados Unidos y Europa, entre los que 
se destacan las oscuras transacciones del gobierno de Silvio Berlusconi en Italia, quien 
actúa como si estuviera a cargo de un corporación monopólica, y los giros millonarios 
de las multinacionales a los Estados del sur, para organizar el tráfico ilegal de materias 
primas, que luego desaparecen de sus registros contables. También repasan el aumento 
de los fraudes corporativos, la corrupción y cómo el norte se ha puesto a la cabeza del 
cibercrimen. Parece que las diferencias de fondo se originan en los ‘sistemas maduros’ 
de corrupción europeos (según David Dall, citado en Ibíd.: 38). En términos de Walter 
Benjamin (1995), esto quiere decir que la violencia conservadora de la legalidad pasaría 
inadvertida frente a la violencia fundadora de los países del sur que parece más cruel y 
despiadada.  
Los antropólogos Comaroff dejan de lado algo obvio para quienes vivimos en el 
sur, no por ello menos relevante, y es la manera como los flujos de riqueza hacia el 
norte permiten que allí la miseria a gran escala pase a un segundo plano y no sea la 
protagonista junto a la criminalidad. También hay que advertir, retomando una vieja 
idea de Foucault (2005: 89-91), que la distribución de los ilegalismos durante la 
consolidación del capitalismo no sólo obedeció a la adscripción de clase al interior de 
las naciones, además, se distribuyó entre países según la división internacional del 
trabajo (el trabajo de Nordstrom, 2007, ilustra este tema de forma magistral). 
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Por dificultades históricas, las postcolonias no tienden a organizarse bajo una 
soberanía137 única, integrada verticalmente y sostenida por un Estado altamente 
centralizado.  
 
Rather, they consist in a horizontally woven tapestry of partial sovereignties: 
sovereignties over terrains and their inhabitants, over networks of relations, 
regimes of property, domains of practice, and, quite often, over various 
combinations of these things sovereignties longer or shorter lived, protected to a 
greater or lesser degree by the capacity to exercise compulsion, always incomplete 
(Comaroff y Comaroff, 2006: 35). 
 
Por ello, tenemos diversas soberanías unidas entre sí, como un tapiz formado por 
retazos, en los contextos de enorme pluralidad de la postcolonia (esta sí, una 
característica inherente). Se presentan, entonces, zonas de civilidad unidas por frágiles 
corredores, rodeadas de entornos fuera de control, en una suerte de geografía de 
fragmentos, muy cambiante, sujeta a la dialéctica de la ley y el des/orden. 
 
 
Colombia: una nación a pesar de sí misma 
Este título, tomado de un libro que resume la historia del país, sugiere una 
interpretación convencional sobre un país del sur, aunque también indica que sus 
paradojas no le son completamente indiferentes al autor. El académico estadounidense 
David Bushnell (1997) nos recuerda que Colombia fue un país escasamente estudiado y 
considerado la excepción de los esquemas explicativos sobre América Latina: sin 
populismos de fuerte arraigo, con un viejo sistema bipartidista y la democracia 
representativa ‘más estable de la región’ combinada con extraordinarios índices de 
violencia. Otro extranjero, el sociólogo francés Daniel Pécaut, asumió una perspectiva 
un poco más alejada de los conceptos modernos sobre el sistema político y la sociedad, 
para comprender este país en el que convivía la estabilidad institucional con una 
sociedad convulsionada.  
Pécaut afirma que entre 1930 a 1953: 
 
                                               
137 Entendida como el ejercicio por parte de un agente colectivo para el ejercicio autónomo, el control 
sobre la vida, la muerte y las condiciones de existencia de los que caen dentro de un ámbito determinado 
en el que se aplica sobre ellos algún tipo de ley. 
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La violencia es consustancial al ejercicio de una democracia que, lejos de referirse 
a la homogeneidad de los ciudadanos, reposa en la preservación de sus diferencias 
‘naturales’, en las adhesiones colectivas y en las redes privadas de dominio social y 
que, lejos de aspirar a institucionalizar las relaciones de fuerza que irrigan la 
sociedad, hace de ellas el resorte de su continuidad (Pécaut, 2001: 29). 
 
La violencia consustancial a la democracia era justificada por una elite que se 
autoproclamaba civilizadora (luego modernizadora) de la sociedad y actuaba para 
detener agentes del ‘exterior’ violento que amenazaban su proyecto. Debido a los 
cambios en el manejo del poder estatal y sus redes privadas de sustento, el exterior se ha 
modificado en diferentes momentos, lo cual ha generado “la confusión de los límites 
entre la exclusión y la inclusión, entre la dominación y el consentimiento, entre la 
revuelta y la adhesión” (Ibíd.: 38). 
Según Pécaut, esta forma de gobierno generó procesos incompletos de 
legitimación del orden que, al mismo tiempo, significaban una institucionalización 
parcial de los conflictos. Por ello, el cuestionamiento del orden será, generalmente, 
violento, con estrategias de fragmentación de las bases impugnadoras desde una élite 
que casi siempre ha ejercido de manera excluyente el control del Estado.  
A mediados del siglo XIX se fundaron dos partidos políticos, el liberal y el 
conservador, cuya composición obedeció a vinculaciones familiares e intereses 
regionales más que a diferencias ideológicas irreconciliables. En lo económico los 
líderes de ambos partidos eran liberales y la diferencia más notable tenía que ver con la 
relación entre el Estado y la iglesia, pues algunos liberales propugnaban por su 
separación sin asumir un anticlericalismo radical (Cortés, 1997). De hecho, el proceso 
constitucional conservador de finales del siglo XIX –el que sentó las bases de la 
Colombia del siglo XX– nació como una corriente dentro del partido liberal dirigida por 
Rafael Núñez. Aparentemente, las cruentas guerras civiles del siglo XIX demuestran la 
existencia de partidos separados por una gran brecha ideológica, pero desde una mirada 
de largo aliento predominan los acuerdos que dieron vida a la ‘ejemplar’ y estable 
‘democracia oligárquica’ colombiana durante la primera mitad del siglo XX (como la 
caracterizó Wilde, 1982) y que se extendió con el denominado Frente Nacional, vigente 
en el papel hasta 1974 y de hecho hasta los ochenta.  
Desde luego, hubo desacuerdos y complejas luchas entre las elites de los partidos 
–donde jugaron un papel importante las disputas ideológicas– pero en el largo plazo 
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tuvieron mayor capacidad para reconciliarse y mantener el orden sociopolítico. A nivel 
de las masas, las adscripciones partidarias no fueron el producto de adhesiones 
ideológicas y clasistas, sino de vínculos territoriales y familiares procedentes del 
modelo hacendatario, del cual se beneficiaron los líderes de ambos partidos. De hecho, 
algunos autores muestran cómo los partidos (y la iglesia) generaron identidades 
políticas y vinculaciones que antecedieron y reemplazaron las del estado nacional 
(González, 1993). La ambición por el control excluyente del Estado impulsó desde las 
elites conflictos que las bases adelantaron con gran energía, a tal punto, que las mismas 
elites debieron generar acuerdos con el fin de evitar que la violencia derivara en algún 
proceso reformista o revolucionario exitoso. Es decir, esas manifestaciones de violencia 
desde la base podían impugnar el orden por lo que las élites las ubicaron en el exterior 
violento. Un ejemplo claro de esto fue la dictadura del general Rojas Pinilla a mediados 
de siglo XX, la cual, fue el intermedio que las elites impulsaron para desmovilizar a las 
masas que ya no obedecían a las directrices de los partidos, en especial, las guerrillas 
liberales cuyos integrantes conformaron la base firme de los movimientos guerrilleros 
de años los sesenta. Una vez Rojas desmovilizó una parte significativa de las masas 
beligerantes, intentó crear una tercera fuerza de tipo ‘populista’ al estilo de otros países 
de la región. Sin mayores inconvenientes, las elites lo derrocaron para instituir por 
plebiscito el Frente Nacional (Hartlyn, 1993b)138. 
En Colombia, la violencia ha sido un elemento difuso que preserva ‘el orden 
democrático’ pues conserva su soberanía con movimientos de ampliación y retracción 
frente a otras soberanías, cuya dinámica conflictiva es interpretada como el ‘exterior’ 
                                               
138 En palabras de un conocido historiador “Los partidos liberal y conservador son pluriclasistas por su 
composición pero en ellas la representación de diferentes clases, o fracciones de clase, implica la 
imposibilidad de los intereses de la clase dominante. Esta característica les ha permitido supervivir y 
explica en parte el bipartidismo colombiano. Desde el momento de su fundación, ambos partidos han 
mantenido una constante, cual es la de tener un sector de centro que permite las alianzas; un sector radical 
o de izquierda en el liberalismo que se mueve para recuperar a los más avanzados, bien sea a los que 
promovían reformas laicas o civiles en el siglo XIX, o a quienes en el siglo XX han mostrado 
inclinaciones socialistas o actitudes populares. Por su parte, el partido conservador escogió durante el 
siglo XIX a civilistas republicanos, a católicos ultramontanos incluso con veleidad monarquista, y en el 
siglo XX, incluyó, desde las expresiones burguesas de la doctrina social católica hasta las actitudes de los 
Maurrascistas condenados por el Vaticano; desde los partidarios de las doctrinas y prácticas de Franco y 
Mussolini hasta los más empecinados amigos de la colaboración con Norteamérica durante la segunda 
guerra mundial y la guerra fría” (Tirado, 1995: 103-104). Hacia los años noventa, debido a factores 
internos y externos, empezó a evidenciarse un desgaste de los partidos tradicionales que se agudizó a 
comienzos del presente siglo generando una reconfiguración de las alianzas políticas y las estrategias 
electorales, cuya manifestación de mayor peso ha sido la fundación de partidos alrededor de la figura del 
dos veces presidente Álvaro Uribe.  
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amenazante que justifica la defensa del orden. La democracia representativa controlada 
por los dos partidos tradicionales139, sobrevivió a las crisis y, después de los años 
cincuenta, a un importante movimiento guerrillero que se asentó en vastas zonas del 
país, interrelacionándose y sobreviviendo al Estado. En Colombia, la geografía de 
retazos estaba presente con una fetichización del voto muy exitosa en términos de 
permanencia y reconocimiento de la comunidad internacional, no así en términos de su 
representatividad dado que la abstención, hasta la actualidad, ha sido de entre el 40% y 
60% del padrón electoral. 
Durante los años noventa, este país de escasa relevancia para los analistas 
internacionales y encerrado en sus problemas de violencia, no encontrará una solución 
en el neoliberalismo puesto que, como en otros lugares, su implantación sólo alterará los 
tipos y fuentes de retórica justificatoria de la oligarquía –nuevos tecnicismos a su 
discurso modernizador- mientras agregará otros elementos a un contexto en el que se 
estaba gestando una lucrativa economía ilegal. Ésta generará nuevas soberanías y 
alianzas entre grupos, cambios en la conformación de las élites y sus alianzas.  
El narcotráfico se instaló con facilidad sobre las antiguas rutas comerciales del 
contrabando –activas desde la colonia– y originó un rubro de comerciantes que encontró 
en la esfera ilícita rápidas posibilidades de ascenso social y acumulación de poder, 
inalcanzables por los caminos regulares de la férrea y desigual estructura social 
colombiana (Hartlyn, 1993a: 5-11). Una generación de narcotraficantes unificó su poder 
en la zona de Medellín bajo el liderazgo de varios ‘capos’, entre los que se destacaba el 
hijo de una docente de un barrio obrero. Pablo Escobar Gaviria buscó ‘legalizar’ su 
poder incursionando en política, construyó obras de infraestructura en los barrios 
marginales y realizó donaciones mientras arengaba contra la oligarquía. Su alianza con 
un reconocido miembro del centenario partido liberal lo convirtió en diputado suplente 
en 1982. Mientras el Congreso discutía la extradición de narcotraficantes a Estados 
Unidos, debido a las presiones de ese país, el ministro de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, 
denunció a Escobar. El asesinato de Lara, poco tiempo después, y la aprobación de la 
extradición, fueron el comienzo de un violento enfrentamiento entre los capos de 
                                               
139 No tengo espacio para resumir la historia de los partidos y grupos políticos que han tenido relevancia 
electoral y burocrática en distintos momentos, así como las razones por las que cada fuerza no pudo 
mantener un crecimiento sostenido que trastocara la hegemonía bipartidista. Cabe mencionar algunas 
agrupaciones tales como el Partido Comunista, la Alianza Nacional Popular, La Unión Patriótica y la 
Alianza Democrática M-19.  
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Medellín y el gobierno junto con sectores políticos que, hasta ese momento, habían 
hecho la vista gorda ante la multiplicación de los narcotraficantes. 
La denominada ‘guerra contra el cartel de Medellín’ fragmentó el negocio e hizo 
que los narcotraficantes dirigieran sus esfuerzos a las actividades clandestinas y la 
búsqueda de refugio en zonas rurales, donde harían nuevas alianzas, cada vez más 
fuertes y profundas, con agentes del Estado y grandes propietarios de la tierra. Este 
proceso ha sido muy complejo y ocurrió en distintas zonas del país; incluso, se 
complementa con otros: la persecución en Medellín fortaleció a sus competidores de la 
ciudad de Cali, quienes se dedicaron a la inversión en negocios legales sin ambiciones 
de figuración personal. También invirtieron en política, la más conocida fue la 
millonaria contribución a la campaña de un miembro del linaje Samper que llegó a la 
presidencia en 1994. Ernesto Samper fue investigado, su contador de campaña y su 
ministro de defensa fueron apresados y condenados. El Congreso decidió precluir la 
investigación contra el presidente en medio de cuestionamientos a los 15 miembros de 
la comisión acusadora del Senado, pues también se los señaló de recibir dineros mal 
habidos. 
Debido a las presiones de Estados Unidos, Samper lanzó una ofensiva contra los 
líderes del cartel de Cali, quienes terminaron en la cárcel. Esta forma de hacer política 
enseñó a los narcotraficantes que la influencia directa sobre el poder central del Estado 
no era lo más conveniente, por ello, al igual que las guerrillas, iniciaron la cooptación 
de poderes locales; en otras palabras, buscaron crear y consolidar sus propias 
soberanías. Esta estrategia alimentó un movimiento paramilitar de enormes 
proporciones con algunas características inéditas a otros fenómenos de este tipo en la 
historia del continente. 
Los grupos paramilitares140 comenzaron actividades a mediados de los años 
ochenta, como resultado de alianzas inestables entre miembros de diferentes sectores de 
la sociedad y del Estado para combatir a la guerrilla a través del ataque a civiles que 
eran considerados sus apoyos o simplemente aquéllos que resultaban ‘sospechosos’ 
                                               
140 También se los conoce como ‘autodefensas’ porque algunos se crearon de manera legal bajo la ley 48 
de 1968, que autorizaba a los propietarios rurales a conformar grupos armados de vigilancia privada. 
Como señala Cubides (1998), hoy día sabemos que los grupos de autodefensa derivaron en grupos 
paramilitares por ello los denominaré de esa manera. No tengo espacio para abordar cómo estos grupos 
ilegales emplearon el término ‘autodefensa’ para legitimar sus acciones y construir un discurso político 
(ver: Higuera, 2003). 
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(miembros de partidos de izquierda, sindicalistas, líderes comunales, etc.). Estas 
alianzas se presentaron a nivel local por lo que en sus inicios el fenómeno es 
tremendamente diverso y se superpone con el auge del sicariato fomentado por los 
carteles de Medellín y Cali (Reyes, 1991).  
Varios autores señalan que en la región del Magdalena Medio –localizada en las 
provincias de Antioquia y Boyacá–, se gestó ‘el modelo’ paramilitar que luego se 
extendió al resto del país (Medina y Téllez, 1994). Esta zona fue una vía comercial muy 
importante en el siglo XIX, a comienzos de siglo XX se convirtió en un enclave 
petrolero de gran colonización campesina y el establecimiento de latifundios ganaderos. 
Hacia 1965, el IV Frente de la guerrilla de las FARC llegó a la zona y empezó 
actividades de reclutamiento político junto con una baja dinámica armada orientada a 
controlar el abigeato y mediar en pleitos civiles. Estas acciones, más policivas que 
militares, eran reconocidas y apoyadas por campesinos e, incluso, latifundistas 
ganaderos. Durante la década del setenta la guerrilla y el Partido Comunista se 
complementaron en efectivas tareas de adoctrinamiento político que les permitieron 
controlar la mayoría de los cargos públicos (Medina, 1990). 
A finales de los setenta y principios de los ochenta confluyeron dos situaciones: 
(1) En 1975 el frente IV abandona la zona para darle paso al XI. Los nuevos hombres de 
las FARC solicitan mayor colaboración de los pobladores, gradualmente regulan y 
elevan la recaudación de fondos por medio de amenazas y secuestros a las familias más 
prestantes. Los propietarios que se encontraban en condiciones de abandonar la zona o 
vender, lo hicieron mientras que los medianos propietarios, así como los campesinos, 
debieron someterse a los atropellos de los recién llegados. (2) En 1983 se funda en 
Puerto Boyacá el Batallón Bárbula y a pocos kilómetros se establece la comandancia de 
la XIV Brigada del Ejército (Medina, 1990). Un año antes el alcalde de Puerto Boyacá, 
el capitán Echandía, acordó con algunos empresarios y autoridades civiles la creación 
de un grupo armado que prestaría apoyo al ejército en la ‘recuperación’ de la zona. 
Después de un tiempo, los propietarios empezaron a descubrir, con cierto malestar, que 
habían cambiado el cobro de la guerrilla por el de los paramilitares. Sin embargo, estos 
grupos no entraron en crisis porque recibieron apoyo de los narcotraficantes que 
llegaron a la región para refugiarse de la persecución estatal.  
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Los nuevos aliados invirtieron en armas y entrenamiento con buenos resultados en 
la expulsión de la guerrilla, por lo que la experiencia de Puerto Boyacá comenzó a ser 
imitada en zonas del país que presentaban características similares, como Antioquia, 
Córdoba y Meta. A pesar de las denuncias y un debate en el Congreso, hasta 1989 los 
paramilitares se organizaron sin mayores obstáculos. Ese año fueron asesinados los 
miembros de una comisión judicial que estaba investigando crímenes atribuidos a los 
paramilitares. El gobierno derogó la ley que autorizaba la formación de grupos civiles 
armados en zonas rurales y estableció condenas para quienes los promovieran. No 
obstante, en la década del noventa el paramilitarismo siguió extendiéndose de forma 
‘silenciosa’ (Reyes, 1991; Cubides, 1999). 
Los Comaroff señalan que en las postcolonias, desde 1989, se promulgaron 
nuevas constituciones que se consideraron un hito de ‘refundación nacional’, pero, en el 
largo plazo, resultaron inaplicables dadas las soberanías existentes y sus dinámicas de 
legalidad e ilegalidad bajo las nuevas condiciones de la postguerra fría. En Colombia, la 
asamblea constituyente de 1991 se convocó por iniciativa de un movimiento estudiantil 
que luego incluyó a otros sectores. El proceso coincidió con la negociación y 
desmovilización de varios grupos guerrilleros141, así que tuvo gran relevancia para 
facilitar su desmovilización e incorporación a la política civil. 
La nueva constitución pretendía mejorar los controles entre los poderes del 
Estado, descentralizar la administración gubernamental y ampliar los derechos 
ciudadanos y étnicos. Era un modelo de progresismo para América Latina: declaraba a 
la nación pluriétnica y multicultural; habilitó, entre otras cosas, el otorgamiento de 
títulos de propiedad a grupos indígenas y afrocolombianos, los reclamos por derechos 
fundamentales a través de la figura de acción de tutela y consolidaba las elecciones por 
votación de las autoridades locales142. No obstante, la aplicación del nuevo pacto 
constitutivo –de la ley– se desarrollaría según las soberanías del Estado, las guerrillas y 
los paramilitares así como las alianzas dentro de ellas y entre ellas, tejidas por diversos 
sectores sociales: terratenientes, políticos, miembros de las fuerzas armadas, 
empresarios, multinacionales, etc. La descentralización y democratización del poder 
                                               
141 Los grupos desmovilizados fueron: M-19, Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), Manuel 
Quintín Lame (MAQL) y la mayor parte del Ejército Popular de Liberación (EPL). Las FARC y el ELN 
no se desmovilizaron y siguen activos hasta la actualidad. 
142 A manera de ejemplo se puede citar el análisis sobre el concepto de justicia en la nueva constitución, 
escrito por el reconocido jurista Carlos Gaviria (2002). 
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incentivó en las localidades cruentos enfrentamientos por la captación de poblaciones, 
votos y recursos. 
Mientras la constitución era redactada y proclamada, comenzaron las reformas 
neoliberales: apertura del mercado local, venta de empresas estatales, reducción del 
gasto público, leyes de flexibilización laboral e incentivos a la inversión nacional y 
extranjera. Los cambios en el manejo del dólar, los mecanismos aduaneros y de 
regulación del mercado, generaron nuevos espacios a la economía ilegal. La entrada de 
alimentos baratos del extranjero y la desregulación del mercado, arruinó a los pequeños 
productores rurales y algunos empresarios cerealeros y algodoneros. En el campo se 
profundizó la pobreza y muchas personas se dedicaron a los cultivos de coca, la 
insurgencia o el paramilitarismo. Colombia se mantuvo como el centro de la 
distribución de cocaína y se convirtió en el principal productor y transformador pasando 
del 22% del total de área cultivada en 1994, al 59% en 2002 (UNDOC, 2005: 19). 
La consolidación del negocio ilegal brindó recursos extraordinarios para el 
crecimiento de la guerrilla de las FARC y los paramilitares. En palabras de Pécaut, 
desde 1985, la economía del narcotráfico extendió descontroladamente la ‘guerra sucia’ 
a todo el país, generando una mezcla sorprendente de “protagonistas declarados y 
ejecutantes oficiosos, de objetivos políticos, sociales, militares, económicos, de 
iniciativas colectivas o individuales” (Pécaut, 1988: 31).  
El crecimiento del mercado de la droga generó un modo paralelo de producción 
del que participan actores legales e ilegales, cuyas ganancias se vierten a la economía 
legal a través de inversiones directas, lavado de activos, consumos de todo tipo, pago de 
sueldos y sobornos a políticos y agentes del Estado. Una buena descripción de algunos 
aspectos de este contexto, se encuentra en el diario de campo que el antropólogo 
Michael Taussig escribió en 2001 durante su visita a la ciudad de Cali, donde indagó 
sobre la entrada de los paramilitares, los mecanismos que implementaban para ejercer 
control y las reacciones de los pobladores frente a ellos. Taussig no ofrece una 
perspectiva acabada o un análisis sistemático de la situación y sus antecedentes 
históricos. El valor de su trabajo radica en mostrar con detalle las ambigüedades de un 
país en el que jueces y abogados le informan cómo y dónde trabajan los paramilitares; 
personas que manifiestan miedo frente a ellos y a la vez simpatizan con su ‘limpieza de 
la sociedad’ y situaciones donde el Estado y el paramilitarismo son aliados, coexisten o 
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son enemigos. El autor también describe con agudeza las ‘zonas de civilidad’, 
mencionadas páginas atrás:  
 
“I visit the book fair in Bogotá; an oasis of freedom and gaiety in the heart of this 
torn country. It extends for what seems like miles, attracting huge crowds. Who 
would have thought a book fair could have such an effect! People stroll as if 
walking through a park, meet friends, drink coffee, thumb through books and 
magazines. And not only middle-class intellectuals, by no means; people of humble 
origins and their kids as well. Vision of a new Colombia. How would our political 
scientists measure, much less explain, these ‘actors’?” (Taussig, 2003: 8). 
 
 
La democracia más antigua y estable de América Latina143 
La última carrera presidencial del siglo XX, se definió porque las FARC 
mostraron disposición para negociar con el candidato de una alianza liderada por el 
conservador Andrés Pastrana144. A fines de 1998, en una zona desmilitarizada al sur del 
país, comenzó un proceso de paz bajo una gran expectativa que se fue desvaneciendo 
con la multiplicación de diversos incidentes que desprestigiaron las negociaciones y le 
restaron apoyo de la prensa, el empresariado y los electores. En 2002 se levantó la mesa 
de diálogo porque, en términos muy simples, no pudo concretarse un cese de fuegos, las 
negociaciones eran muy lentas por la intransigencia de las partes y porque sus 
acartonadas burocracias fueron incapaces de darle otra dinámica al proceso. Además, 
otros factores ‘externos’ jugaron un papel determinante: el número de paramilitares en 
armas se duplicó pues sus líderes y aliados tenían otros planes. En 2001, sobre una mesa 
paralela, conformada por comandantes paramilitares y 50 políticos (entre los que se 
contaban senadores, representantes, concejales y alcaldes), funcionarios públicos y 
ganaderos de las provincias del norte, se firmó un proyecto de ‘refundación del país’. La 
refundación consistía en mantener el orden sociopolítico y económico vigente: 
 
Defender la independencia nacional, mantener la integridad territorial y asegurar la 
convivencia pacífica y la vigencia de un orden justo". Construir esta nueva 
Colombia, en un espacio donde "toda persona tiene derecho a la propiedad" y 
                                               
143 Lugar común de la retórica nacional que puede encontrarse con facilidad, en este caso he copiado la 
frase de la presentación del portal de la embajada colombiana en Alemania http://www.botschaft-
kolumbien.de/paginas/c_colombia_es.htm.  
144 Hijo del ex presidente Misael Pastrana (1970-1974), se dio a conocer por su labor periodística, luego 
fue concejal de Bogotá y el primer alcalde de la capital electo en votaciones abiertas. 
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"tiene deberes respecto a la comunidad, puesto que solo ella puede desarrollar libre 
y plenamente su personalidad145. 
 
La ruptura del diálogo llenó de incertidumbre a los electores de las ciudades que 
veían cómo las poderosas FARC volvían a las armas146. Pastrana era tildado –no sin 
razones– de pusilánime y el futuro, otra vez, se llenaba de incertidumbre y oscuridad. 
‘El país’ tenía miedo, en las ciudades no se sabía qué iba a pasar, el caos amenazaba con 
introducirse en la vida de cada colombiano y la incertidumbre resultaba insoportable. 
Era el mismo tipo de miedo omnipresente y difuso, descrito por Norbet Lechner como 
la ‘cultura del miedo’, que permitió la aceptación de los gobiernos autoritarios en el 
Cono Sur durante los años setenta. Otra vez, la barbarie amenazaba el orden. A 
mediados de 2002 se realizaron las elecciones presidenciales y el candidato Álvaro 
Uribe se impuso con una propuesta simple: el Estado recuperará el control, sus fuerzas 
armadas se extenderán por el territorio de la patria y se inauguraría una nueva época. 
Guerrilla, narcotráfico y paramilitares constituyen el exterior violento, ‘la amenaza 
terrorista’, y su derrota limpiará de los males al país. 
Desde noviembre de 2002 los paramilitares iniciaron un proceso de negociación y 
desmovilización porque, según sus voceros, entendían que las nuevas condiciones les 
permitirían reincorporarse a la vida civil, luego de haber ejercido la autodefensa para 
salvar la democracia colombiana de las guerrillas comunistas. El proceso tuvo muchas 
polémicas y desviaciones: en principio los grupos que no quisieron negociar bajo las 
condiciones pactadas con el gobierno fueron exterminados por los mismos paramilitares 
(por ejemplo, en la zona de Antioquia el Bloque Metro), hubo rencillas entre los 
comandantes (la más conocida fue la desaparición del máximo líder Carlos Castaño), 
cientos de desmovilizados fueron acusados de ser simples narcotraficantes y en algunos 
momentos parecía que el proceso se terminaba cuando el poder judicial o sectores 
políticos le reclamaban al gobierno mayor firmeza en la negociación con los 
paramilitares.  
                                               
145 Las frases en comillas son extractos de la constitución política que aluden a los fines esenciales del 
Estado. Tomado de Revista Semana 19/01/2007. 
146 Desde mediados de los noventa, las FARC mostraron los resultados de sus reformas organizativas así 
como el funcionamiento del ‘nuevo modo de operar’ en contundentes ataques a las bases de Las Delicias, 
Patascoy, Uribe, Miraflores y la semidestrucción de la Brigada Móvil No. 3, así como la consolidación de 
tomas a poblaciones rurales, el secuestro de políticos y miembros de las fuerzas armadas (que alcanzó el 
número de 248 en 1999) y la organización de retenes en diferentes carreteras para el secuestro de civiles a 
quienes se les cobraría un ‘impuesto revolucionario’.  
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Según cifras oficiales, unos 31000 combatientes se desmovilizaron. En julio de 
2008 la policía informó que 536 habían sido capturados en acciones ilícitas, 236 
murieron (la mayor parte asesinados) y unos 2400 se habían rearmado. En 2010 
distintos informes estiman que el rearme alcanza entre 4000 y 6000 combatientes, pero 
el gobierno prefiere llamarlos ‘grupos emergentes’ adscritos al narcotráfico147. 
Las soberanías siguen cambiando y los conflictos aparentan detenerse, pero la 
estrategia del narcotráfico en su versión paramilitar ha resultado muy efectiva. Ahora 
hacen parte del orden. Algunos comandantes murieron en rencillas, otros terminaron en 
las cárceles de Estados Unidos y otros han recibido penas irrisorias, mantienen - a través 
de testaferros- la propiedad de unas siete millones de hectáreas y la mayor parte de sus 
bienes. Las soberanías permanecen y sus aliados legales han gozado de los mayores 
beneficios: muy pocos han sido juzgados, los demás no son conocidos y de quienes se 
sospecha, en especial políticos, miembros de las Fuerzas Armadas y terratenientes, no 
existen suficientes pruebas para juzgarlos. 
Una mirada al Congreso de la República da cuenta de la situación148: en 2002 los 
paramilitares anunciaban que manejaban el 35% del congreso. Gracias a declaraciones 
de los desmovilizados y algunos funcionarios comprometidos, 133 congresistas y 
excongresistas han sido vinculados a procesos penales. La Corte Suprema de Justicia ha 
investigado a 68 en ejercicio, es decir, el 25% del total, contando 4 presidentes de la 
Cámara alta y 2 de la baja. La mayoría pertenece a la coalición de gobierno e incluye un 
primo hermano del ex presidente Álvaro Uribe. Fueron detenidos 55 congresistas y 12 
condenados a penas que oscilan entre 4 y 7 años. 
Las elecciones de marzo de 2010 no han cambiado radicalmente el panorama: 
desde la cárcel, los congresistas detenidos formaron un partido político con sus 
familiares y allegados. Obtuvieron 928.355 votos, equivalentes a 9 senadores y 12 
diputados. La Misión de Observación Electoral149 calcula que, por lo menos, 31 
                                               
147 Al respecto, ver la síntesis publicada por la ONG INDEPAZ a mediados de 2010 
http://www.indepaz.org.co/attachments/497_Resumen%20-
%20Cuarto%20informe%20de%20grupos%20narcoparamilitares%202010%20final.pdf. 
148 Por cuestiones de espacio no tomo el ámbito local donde se calcula que alrededor de 500 políticos -
entre los que se encuentran gobernadores, alcaldes y concejales- han sido investigados (la Corporación 
Nuevo Arco Iris lleva un recuento detallado de los procesos y las cambiantes cifras. Ver: 
http://www.nuevoarcoiris.org.co/sac/?q=node/93). También existen investigaciones y condenas a 
funcionarios públicos de alto rango entre los que se destaca el exdirector de la central de inteligencia del 
país, Jorge Noguera, y otros mandos de las fuerzas de seguridad. 
149 ver: http://www.moe.org.co/webmoe. 
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senadores y 41 diputados elegidos son ‘parapolíticos’, o sea, un 30% y un 25% del total 
de cada cámara. 
Veinte años después, el funcionamiento del sistema de representación política, las 
soberanías en puja, el modelo económico, el mercado ilegal y las interrelaciones con el 




En Colombia, la constitución del 91, la violencia, la economía ilegal y el 
neoliberalismo son explicados de manera aislada o agrupados según la perspectiva 
teórica del analista. En este sentido, los planteamientos de John y Jean Comaroff son 
útiles para ubicar el caso colombiano dentro de la dinámica global y entender sus 
fenómenos desde procesos comunes que no sólo obedecen a particularidades, así 
parezcan únicas y endémicas, como, algunas veces, los colombianos solemos pensar150. 
Debido a cuestiones de espacio, esta exposición abordó ciertos aspectos y dejó de 
lado otros; además, no se remitió con suficiencia a comparaciones con otros casos. Por 
ejemplo, un tema a retomar sería las relaciones norte/sur. Tendríamos que discutir cómo 
la ‘madura democracia’ colombiana permite el reconocimiento y apoyo internacional de 
un ‘orden’ sociopolítico que cobija a ciertos agentes de la economía ilegal y excluye a 
otros, después de complejos procesos históricos. Una economía ilegal que deja los 
mayores beneficios a los comerciantes del norte y demanda armas, químicos y 
productos desde ese lado del planeta; además, justifica el intervencionismo de los 
gobiernos de Estados Unidos que se valen de un doble rasero para dividir entre los 
‘demócratas’ y ‘delincuentes’ (y/o terroristas) a su conveniencia.  
Una mirada amplia sobre las consecuencias de la dialéctica de la ley y el 
des/orden en el mundo contemporáneo habilita una profundización del análisis y la 
interrelación con otros temas. La reflexión en torno a las subjetividades dentro de los 
circuitos de civilidad y aquellas propias de la ilegalidad, cómo interactúan y qué 
implicaciones tienen sobre la dinámica sociopolítica, constituyen algunas de las 
                                               
150 Si bien no todos los analistas hablan de ‘violencia endémica’, esta expresión se encuentra presente en 
los debates académicos. El historiador Gonzalo Sánchez (1991: 19) fue uno de los principales impulsores 
de la discusión en torno a ella y hoy día se la toma como un supuesto reconocido (por ejemplo: Medina, 
1989: 25; Meeters, 2000: 89). En diarios y editoriales es un lugar común al que, muchas veces, se hace 
referencia sin mayores recaudos.  
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múltiples cuestiones a considerar. Las preguntas, análisis y debates sobre estos temas 
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